李小睿从艺术的好处想到磨刀不误砍柴工，突然领会到语文学习的本质与乐趣。若读书是磨刀，写作便是砍柴；若平时思考是磨刀，做题练习便是砍柴。无论磨刀还是砍柴，对目前的李小睿来说，都非常愉悦。
这语文学习，看似无边无际，原来却只是要人把握住根本思想，继而感受缤纷万象的精彩。书海无涯，恰好乐趣无边；人生无定，恰恰趣味无穷。
宏观了说，把握根本思想犹如磨刀，感受缤纷万象又似砍柴。无论增进思想还是开阔视野，莫不乐事一桩。考试有其一定的命题形式，究其本质不过是理解能力与思想视野。考试只需按具体要求作答，展示个人风采即可。
世间万事，一旦入门，莫不愉悦。至于最终造诣深浅，皆在各人造化。
想到此理，李小睿自觉语文亦可逼近满分，忆及此前张大爷那的分数，倏忽间不再神秘。任你多少考题，但求理解到位作答精确，必可满分；任你何等作文题，只要深思其理，佐之以恰当见闻表达之，焉有非一类之理？折算下来，除却作文不能保证满分之外，其余考题略有失误扣些小分，控制在10分之内竟有所望。不由大为兴奋，近日读书颇有进境，考试高分此刻看来如探囊取物，久后必成微末小事，为博一趣便下起战书来。
高手就是高手，总在思考那最顶尖的可能。古今来许多人并不输在天赋上，而败在这大胆追求大胆想象的雄心壮志上。
想到此前中考写作，装腔作势故作深刻，实是无聊至极。若非中考不得已，绝无人愿去学这般敷衍的写法。此刻新悟语文乐趣，真想一路飞奔把语文学个透彻，在这片真理的海洋里翻腾个酣畅淋漓。
纵然李小睿悟到此理，短期内要抵达高分，也需要大量练习。大有提升固然在望，可要超越张大爷，着实需要一番火候。李小睿下战书，本非立志要赢，不过借此激励自己，增进情谊图个乐子。那鸡米花，后来当真还就见证了许多情谊。
语文真相如此简单，此前为何不知？李小睿忍不住问张大爷。
张大爷双目凝神，深邃悠远，似是穿越到了人类史前时期，又仿佛看到了人类灭亡之后的地球命运。良久，张大爷缓缓地说：“这要从写作模板说起。”
“我曾在老爸的书里面看过这样一个故事，至今铭记。”张大爷面色凝重，竟似看到人类末日一般。
李小睿见此情景，不由肃然，专注静听。
书中记载的是一位移居尼达耶星球的老爷爷在星光满天的夜晚给孙子们讲故事的场景，那一晚孙子们听得很认真，仿佛看到了遥远的地球上爷爷经历的世间。老爷爷银髯飘飘，目光遥远，回眸人类过往。
论天性，人类进化到后来已远超其他物种，单凭借智力一项足可称霸地球，要论幸福生活非人类莫属。可天赋和心性并非一事，只发挥天赋而不修炼心性，天性虽好却自取灭亡。地球历史上任何一个称霸的物种往往难免盛极而衰的命运，消亡没落，皆因此理。人类称霸地球之后，虽占住了霸主之位，却生活在无边恐惧中。威胁人类的最新敌人不是别人，正是人类自己。此前人类集结所有智慧称霸地球，而今相互较量谁是高等人类。
这种竞争极端白热化。人类疯狂地从大自然中掠夺资源之外，从未出生起便疯狂吸收各种知识：胎教、幼教、特长、培优、竞赛、导师、关系、平台……一路下来只顾着如何领先。正如掠夺资源的人类忘记了可持续发展最终走向覆灭，陷入了竞争逻辑的人们也忘记了运用知识享受生活最终遗失自我。
于是，攫取资源或获取知识的能力在增强，静心思考和享受生活的能力严重退化。心性退化之后，美好的生命体验只剩下童年的记忆。随着年龄渐大，终因无法摆脱的恐惧失去理智，互相残杀，走向整体灭亡。
那个时候，人类的先觉者曾发出呼吁：请你停下来，等等自己的灵魂。
确实应该停下来，磨刀不误砍柴工。物质和精神，恰似人类的两条腿。步子迈太大，容易那个啥。但是停下来就好像觉得落后了似的，一条腿再怎么扯淡也忍着，终至崩溃。
其实，人类有机会避免这场灾难。
孙子们听了一会儿，问爷爷：这与写作模板有何关系？
有关系。
世间一切万象全息，牵一发而动全身。那个年代的写作模板盛行恰恰证明了思考能力的退化和囤积知识的无用。陷入竞争焦虑的人们，失却了宁静致远的思考力，妄图在尽可能短的时间内拿到更高分数从而击败其他人，获得更好的教育资源。但越想省时省力，却越发现绝望无助。这种突击思维在其他学科上效果显著，到语文学科却几乎无用。因为其他学科都有明确的知识点体系，语文学科却只有明确的能力要求（虽基础知识也是知识点体系，但只是能力体系的基础）。只顾着囤积知识却不思考如何运用知识的人都傻眼了。对写作模板的幻想随着一次次考试成绩的惨淡渐渐破灭，隐隐觉得自己缺少某种能力的自卑感与恐惧感却在上升。
每每看到那些范文党轻而易举写出美文，每每听到有人高考语文是自己不敢想象的高分，每每读到那些考场得了满分的优秀篇章，这股焦虑感恐惧感更与日俱增。宁愿把范文党们称为神，也不愿去正视思考能力不足、心性修养不够的事实。日日拖延，却把自卑心和恐惧感养大了。
大凡学模板之人，多少有此体悟。
模板本身只是给毫无写做能力之人凑字数使用，若视模板为思路则可以模板为拐杖写作入门，有思想之人自可逐步突破，自创格式，以写作内容为出发点确定行文思路。但给出模板与传授模板之人，往往于自出机杼之境界未有所悟，常扼杀优秀学生之尝试。模板作为拐杖之用，也就扼杀了。
当时许多思考能力不足之学子，常抱怨模板的僵化刻板无趣，又不能自出机杼写出好文章，还不敢抛却模板去尝试，竟因此进入怨夫怨妇之流。未来许多人生活中只按照他人定下的某种程式来生存，无法活出生命趣味，又不敢离开已有模式，不料竟是学生时代培养出来的怨夫怨妇思维。此事非无突破之法，只是若能早日避免，何必受此苦楚？
阿弥陀佛，师者之过。
面对激烈竞争，竞争焦虑已绵延到各个角落。家长们为了竞争的胜利，也往往用尽手段。只可惜，占多数的理工科家长用尽手段也难以在语文上取得突破。加之当时社会利用这种焦虑坑蒙拐骗者甚多，模板写作法层出不穷，方法学了很多，素材背了不少，成绩却不见起色。家长们不曾料想的是，这种投机思维的采纳，已经是一种志气上的认输和自信心的毁灭。不知不觉间，给一颗少年心埋下了怯懦自卑的种子。
当时投机思维中最流行的一招，乃素材迁移术，用一个非常深入的素材搞定几乎全部的写作话题。
这个妙法从道理上来说并无谬误，优秀生也多用此法。一花一世界、一叶一乾坤，见微知著、叶落知秋，只是寻常道理。但投机主义的学生和家长忽略了一个前提，巧妙迁移需要学生具备见微知著的修为。老师们的示范课程往往种种举例，这些例子不知准备了多少时日，只让学生觉得看来有用，却不传授如何具备迁移能力。若要学生短期内看老师举例，便可抵达举一反三、以一敌万的境界，不是痴心妄想又是什么？
这样的幻想一次又一次，现实的打脸一回又一回。
不训练提升思考能力，不提升视野和格局，不提高境界和修养，在写作的世界里巧妙迁移，实属幻想。语文的本质，正是想要教会学生见微知著享受乐趣的本领。
与此同时，那些语文入门的孩子，不仅在语文上遥遥领先，学习其他知识也如鱼得水，各尽其妙，得高分竟如儿戏一般。极尽精妙的移花接木，怎可与平庸拙劣的东施效颦比肩？
巧妙迁移，总那么逍遥洒脱；生搬硬套，免不了焦躁笨拙。
真功夫，是不会被假学问取代的。
当时许多只得其形不得其神者，终究败在了投机心态上。这样输掉了未来也输掉了自己的人，在当时的地球上，比比皆是。当一个人陷入恐惧的时候，就是趋于失败的状态。
思考能力、审美能力、实践能力（语文的核心能力），让那些平静美好的人，在滚滚红尘中度过了安宁祥和的一生。记得有一位百岁老人杨绛曾感慨：
“保持知足常乐的心态才是淬炼心智，净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学。
“一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。”
生命是一场心灵体验，向外抢占资源和知识的人们忘记了心路，荒芜了灵魂。要把自己作为香料捣碎、磨细，需要时间和精力，更需要勇气和志气。
至于在求学路上自觉选择了模板的人，则不知不觉中放弃了对思考和审美能力的追求，那是一种甘拜下风的自卑，放弃未来的无能。而传授这些伎俩的人们、带着孩子苦学这些的家长，则成为人类历史上集体扼杀心灵的刽子手。刽子手们也是无辜的，无辜在于绝大多数人在竞争白热化的焦虑中，早已忘记了语文真正的样子。第一次见到真正的语文课堂时，反而会有人奇怪地问：
“这是在讲啥？”
夏虫不可语冰，井蛙不可语海。目标的人无法和他说目标的人在学习什么、思考什么。入门善学者，也简单；不入门不善学者，也费劲。
你把真相告诉他，他可能会说：“好奇怪。”甚至说：“扯淡。”
是啊，那是一个对真理感到奇怪的年代，那是一个焦虑恐惧习以为常的年代。
阴阳相生。无论这世间焦虑恐惧有多少，总有人保持了学神学仙的气度，也总有人尝到了生命美好的滋味。他们在长期实践中，思考一切，拒绝对内心的敷衍，试图厘清关乎生命的每一个细节。再后来，在自尊自爱、自强自立中体会了生命的饱满与幸福。
当时，地球生态的严重破坏已经引起高度重视，几乎每个人都成为空气污染和水污染的受害者。发出的呼吁纵然很多，行动的却不多。理论知识掌握许多，实践的却寥寥无几。长期以来，人类习惯了用知识和道德绑架他人为自己牟利，忘却了那些美好的理论到底该如何实践。
勤劳、善良、勇敢的品质，是实践的前提。
勤劳善良勇敢的人们，总是借知识创造更多美好，造福世人；不具备这些品质的人们，则借助知识怠惰偷懒、损人利己、逃避挑战。这是心性的差别，修养的差别。
若人类不能深刻认识提升每个人的修养对保护地球的重要性，必将同归于尽。
一个改变人类未来走向的决定：高考语文分。
人们在高考现实的引导下开始用心思考语文的本质，继而思考生命的意义在哪里，灵魂的落后如何弥补。
再后来，美好的人们造出了星际航行的太空船，老爷爷就在一次浩荡的星际移民中来到了尼达耶星球。而地球，则留给大自然。大地母亲要休息，要调养。
那些迷失自我的人们怎么样了？他们来了么？一个可爱的孙子好奇地问。
要么死了，要么留在了地球上，继续彼此地厮杀，最终化尸为肥。
高考改革之后出现了一大批语文很好的人，这批人因内心的饱满充实，热爱生命又享受劳动的乐趣，创造力非凡，劳动效率也高得出奇。与那些语文不好的人相比，综合实力也高出不止一个层次。他们在地球生态崩溃之前做出了星际航行的太空船，正要全球移民的时候，却在星际穿梭试验中发现一个新的宇宙规律：
只有心灵饱满热爱生命的人可以实现星际航行。那些心灵污浊未能完成自我净化的人们会在航行过程中自行肢解，成为太空垃圾。
科学家公布了这一结论。有些不够纯粹的人坚决质疑，登上了船，却在途中肢解了；另外一些人，则看到了实验结论后压根儿没有上船。
他们败给了自己。
正义必胜。
尼达耶星球上，没有战争，更没有恐惧。
老爷爷讲完故事，孩子们依旧眨着澄澈的眼睛，正如天空里的星星。一颗流星划过，却降落在不远处的平地上：科考飞船回来了。熟悉的广播声响起：第十一套地球生态修复方案试验成功，我们将在三十年后返回地球。
听完张大爷讲的故事，李小睿惊得睁大了眼睛。这部科幻故事如此传奇而又逼真，仿佛真的看到了尼达耶星球上的老爷爷和那幸福可爱的孙子们。
“圣贤说得对，自天子以至庶人，一是皆以修身为本。尘世难免惹尘埃，守护好这份纯净，才能从容的离去。”李小睿对先哲的智慧有了新的体悟。
“离去？去哪里？”张大爷狡黠地问。
“心有翼，行无际。”李小睿微笑着说。
赞赏
